Cosa apre davvero a settembre?
Spiral Tribe consegna il suo archivio al pubblico. Unmasked Presents ha costruito una mostra di quattro giorni al REinsTate, a Silvertown, nella zona est di Londra, dal 16 al 19 settembre 2026, con sei membri storici del collettivo a darle forma. La promessa: uno sguardo raro sugli archivi, le immagini, il linguaggio visivo e l’eredità controculturale del sound system itinerante più famigerato della Gran Bretagna.
La mostra si visita gratis per tutta la settimana. Intorno c’è un programma che gratis non è: talk, workshop, proiezioni, interviste e sessioni live con i membri, su biglietto e a numero chiuso. Arriva dopo le tappe di Manchester e in Francia, e una mostra zurighese del 2023 intitolata «Music, Magic and Mayhem». Stavolta la settimana non finisce con una targa. Finisce con un rave SP23 al Distillery N17 il 19 settembre, i membri di nuovo dietro il muro di casse insieme ai resident di Unmasked.
Perché Spiral Tribe conta ancora?
Perché è per colpa loro che nella legge britannica c’è una clausola sui «beat ripetitivi». Spiral Tribe nasce a Londra nel 1990 attorno a Mark Harrison, Debbie Griffith e Simone Feeney. Nel maggio 1992 sonorizzano Castlemorton Common, nel Worcestershire, un free festival che si gonfia fino a decine di migliaia di persone dopo che la polizia impedisce ai traveller di raggiungere l’Avon Free Festival. Tredici membri vengono arrestati e accusati di disturbo dell’ordine pubblico. Vengono assolti nel marzo 1993, dopo un processo durato quattro mesi e costato allo Stato circa 4 milioni di sterline, uno dei più lunghi e costosi del suo genere.
Hanno perso il festival, vinto il processo e sono finiti comunque scritti nel codice penale.
L’assoluzione non chiude la storia. La tempesta mediatica attorno a Castlemorton viene largamente indicata come ciò che ha preparato il terreno al Criminal Justice and Public Order Act del 1994. Metà della crew parte poco dopo per l’Europa, infila feste nei Paesi Bassi, in Germania e in Austria, mette base a Berlino al Kunsthaus Tacheles e pubblica dischi su etichette techno come Labworks e Network 23. Il collettivo rinasce come SP23 nel 2011 e non si è mai davvero fermato.
Cosa dice un archivio sulla scena di oggi?
Dice che l’underground viene riletto proprio mentre è sotto pressione. Nel Regno Unito e in Europa i club chiudono e le licenze si fanno più dure, ed ecco il vecchio nemico dello Stato, incorniciato e illuminato, appeso al muro di una galleria. Il rischio di musealizzare un movimento nato sull’occupazione e sul rifiuto è concreto. A tenerlo onesto è chi lo racconta: chi lo ha vissuto, che mette di persona le prove e chiude la settimana su una pista invece che su una visita guidata. Per una generazione che lotta contro le chiusure di oggi, la lezione dell’archivio sta in una frase. I beat ripetitivi hanno vinto.
