Amelie Lens comprou um apartamento para a avó?

Sim. Amelie Lens, a DJ belga que virou uma das artistas techno que definem a década, comprou um apartamento para a avó que a criou, a mesma com quem dividia uma habitação social quando criança. É exatamente aquele momento em que o círculo se fecha, que o underground raramente pode celebrar: a menina que perdeu a mãe aos cinco anos e cresceu em habitação social agora, do topo do cartaz, devolve as chaves à mulher que fez a criação.

O que aconteceu com Amelie Lens na infância?

Antes das arenas lotadas e dos festivais como atração principal, houve uma menina de cinco anos que perdeu a mãe. Lens nunca escondeu de onde veio: aos cinco anos seu mundo se partiu, a mãe morreu, e a avó a acolheu e a criou como filha. Viviam em habitação social. Essa avó, nas palavras dela, tornou-se todo o seu mundo.

Não é a origem que se imaginaria por trás de uma headliner que troca de continente todo fim de semana. Lens nasceu em 1990 em Vilvoorde, perto de Bruxelas. Foi modelo em Paris, Londres e Milão antes de a música falar mais alto, e quando começou a discotecar se apresentava com o nome Renée: o da mãe falecida. A homenagem esteve ali desde a primeira data, muito antes de alguém fora da Bélgica saber quem ela era.

Quem é a avó que os fãs de techno já conhecem?

Se você acompanha Lens, já conheceu a avó dela. Hoje com mais de oitenta anos, foi filmada dançando na primeira fila do Pukkelpop enquanto a neta tocava, radiante diante de uma parede de techno que admite, bem-humorada, não entender. Lens já contou que lhe deu um tablet para manterem contato nas turnês, e dos comentários impassíveis da avó sob suas fotos no Instagram. Ela não é um detalhe decorativo da história. É quem fez a criação, e Lens fala dela como a figura mais importante da sua vida.

«Ela se tornou todo o meu mundo.» Uma carreira erguida a 140 BPM, que agora compra um apartamento para a avó que a criou em habitação social.

Por que essa história importa agora?

Lens está no auge. Em 2026 roda o AURA, um novo e ambicioso show ao vivo, lança pela Sony e faz tudo isso com uma filha pequena, nascida no fim de 2023. Comprar agora um apartamento para a avó, do topo do cartaz, soa diferente em uma cena que cada vez mais parece funcionar a dinheiro de família e contatos da indústria. A techno ainda faz estrelas de meninas que começaram do nada, e às vezes elas devolvem tudo, até o último molho de chaves.