L'uomo dietro due numeri uno su Beatport in un solo anno ha appena detto a tutta l'industria che ha chiuso con l'affittare spazio negli imperi degli altri. Mau P, all'anagrafe Maurits Westveen, ha usato un carosello Instagram a inizio gennaio 2026 per mettere nero su bianco il piano: «in 2026 I will give the world: album, a label, a clothing line.» L'etichetta porta un nome che gli calza a pennello, Baddest Behaviour Records.

È il producer di Amsterdam che è esploso nel 2022 con «Drugs From Amsterdam», un brano ormai vicino ai 300 milioni di stream, e che ha passato il 2025 ad accumulare hit come «The Less I Know The Better» e «Tesla». Il nome più rumoroso della tech house di oggi costruisce ora i binari su cui pubblica la sua musica.

Cosa sta lanciando davvero Mau P?

Tre cose, tutte di sua proprietà. Baddest Behaviour Records è il fulcro: una struttura guidata dall'artista che gli consegna la filiera delle uscite invece di affittargliela. Accanto, un album d'esordio e una linea di abbigliamento sotto la stessa insegna Baddest Behaviour.

È stato schietto: niente di tutto questo è finito. Per sua stessa ammissione l'etichetta è un cantiere aperto, la linea di abbigliamento non è partita e l'album è «still very rough», anche se dice di conoscerne la direzione. Quell'onestà pesa più di un ciclo stampa lucidato: ti dice che questa è una costruzione vera, non un logo appiccicato su un contratto di distribuzione.

Perché un album conta per un artista da singoli?

La tech house è un'economia di singoli e strumenti da DJ. Gli album sono rari perché le classifiche non li premiano. Mau P va nella direzione opposta, e lo fa apposta. «I want it to be like Radiohead, but for dance music», ha detto a Billboard, presentando il disco come qualcosa da vivere dall'inizio alla fine e non come una cartella di edit da club.

«I want it to be like Radiohead, but for dance music.»

Sta frenando di proposito la produzione per arrivarci. «I put a lot of pressure on myself and I want to have big moments», ha detto. «Not for the fame, but for the sake of having something very valuable.» Ha parlato di circa 10 o 12 tracce, nessuna pubblicata prima. Intanto lo slancio non si ferma: il suo singolo di febbraio «neck» ha segnato un ritorno su Black Book Records dopo il debutto nel suo set da headliner alla Coachella Sahara Tent, spinto da una clip virale di Dua Lipa che ci balla sopra mentre Peggy Gou lo suonava.

Perché l'etichetta è il vero titolo?

Perché la proprietà è il racconto di quest'epoca. Quando il producer in cima al genere apre la sua etichetta, tiene i master, controlla l'A&R e decide a chi altro dare una piattaforma. Sono margine e potere che prima finivano a qualcun altro. Baddest Behaviour è meno un timbro di vanità che un segnale di dove si sta spostando l'ago della bilancia nella tech house: verso gli artisti abbastanza grandi da smettere di chiedere il permesso.